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RESUMEN: Se examinan los conceptos
de lo consciente y lo inconsciente, objeti-
vidad y subjetividad, así como la dimen-
sión científica del psicoanálisis, sus limi-
taciones y su multideterminismo.
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Lo consciente y lo inconsciente
SUMMARY: The concepts of conscious
and unconscious, objectivity and
subjectivity, and so the scientific dimension
of psychoanalysis are examined, together
with its limitations and multideterminism.
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En la actualidad existe una explosión en la investigación neurocientífica y psicológica
cognitiva de los procesos inconscientes, tras largos años de desinterés e incluso incredulidad en
su existencia y en el papel que podían desempeñar en la percepción y la memoria (1).
La mayoría de los estímulos externos y de procedencia interna que influyen sobre
el estado de ánimo y el comportamiento del ser humano no son percibidos conscientemen-
te por éste. La consciencia es una cualidad psíquica especial del conocimiento que supone
un nivel superior de percepción en cuanto a organización mental. Constituye una expe-
riencia subjetiva de recepción éxtero e interoceptiva que prepara al individuo para las
respuestas inteligentes a los estímulos. Freud (2) comparó la consciencia a un órgano
sensorial para la percepción de las cualidades psíquicas. En efecto, percibe la calidad
(placentera o displacentera) de las sensaciones, los impulsos, los recuerdos, las fantasías y
los razonamientos en un contexto temporal y espacial (3). También, en virtud de su fun-
ción perceptiva de los estímulos externos a través de los órganos de los sentidos, la cons-
ciencia constituye la base para la comprobación de la realidad.
En la actualidad, los psiquiatras y los psicólogos de cualquier orientación teórica
reconocen que gran parte de la vida mental se procesa inconscientemente (fenómeno que
puede captarse en neuroimagen). En los últimos años se han descubierto, por ejemplo, loca-
lizaciones específicas cerebrales para el procesamiento inconsciente de las percepciones
visuales. Hemos de recordar que hasta que Freud introdujo la idea de una actividad psíquica
inconsciente en el mundo científico-médico, este concepto había sido considerado un absur-
do. Aunque hubo pensadores anteriores que formularon la existencia de un mundo incons-
ciente (4), durante siglos, médicos y filósofos habían creído que la actividad psíquica tenía
que ser, por definición, accesible a la consciencia. En palabras de Descartes, «la mente es
transparente para sí misma». Freud mantuvo todo lo contrario: la actividad mental era de por
sí inconsciente; se hacía consciente sólo cuando se dirigía hacia ella cierta forma de aten-
ción, en el caso del sistema Preconsciente, o por medio de la introspección activa y la explo-
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ración analítica en el caso del Inconsciente. Desde esta revolucionaria perspectiva, lo que
habría debido suscitar mayor interés en los investigadores no era que existieran fenómenos
psíquicos inconscientes, sino el fenómeno en sí de la consciencia.
En la llamada «teoría topográfica» o «primera tópica» freudiana, el padre del psicoa-
nálisis distinguió el sistema Preconsciente, del Inconsciente (5). Aunque ambos eran
descriptivamente inconscientes, los contenidos del primer sistema resultaban potencialmen-
te accesibles a la consciencia o sistema Consciente, mientras que los del segundo eran, ade-
más, dinámicamente inconscientes, esto es, no podían aflorar a la consciencia debido a que
resultaban demasiado conflictivos por su naturaleza sexual o agresiva, censurable y ansiógena.
Ante estos contenidos se erigía la barrera de la represión. La existencia de mecanismos
represores, es decir, de contrafuerzas mentales encargadas de mantener inconscientes de
modo selectivo ciertas ideas y afectos, no se basa solamente en las observaciones clínicas de
los psicoanalistas; hay numerosos estudios en Psicología Experimental que apoyan la exis-
tencia de este fenómeno (6, 7). Sin embargo, no es necesario recurrir a ellos para demostrar
la existencia de dicho mecanismo. Prueba de éste es la amnesia de tantos sentimientos de la
niñez relacionados con la sexualidad y la agresión. Esta amnesia, que casi todos podemos
constatar en nuestras vidas, es precisamente lo que hace posible negar la existencia de las
pulsiones agresivas y sexuales consustanciales al psiquismo infantil, cuando una sencilla
observación no prejuiciada tiene que hacer concluir a cualquiera que los niños tienen evi-
dentemente tendencias agresivas y curiosidad sexual.
Así pues, pocas dudas puede haber acerca de la existencia de un mundo mental in-
consciente. A cualquier persona con una mínima inclinación introspectiva le resultará impo-
sible conceptuar al Inconsciente como mera entelequia. Todos recordamos ideas que se nos
habían olvidado, podemos descubrir en ciertos recuerdos significados que no discernimos
en la situación original, soñamos imágenes que nos parecen «impensables» (Le., reprimi-
das), sentimos antipatías y simpatías que no podemos explicar, percibimos en los demás y en
nosotros mismos una ceguera selectiva respecto a algunos temas, etc. Por poner un ejemplo
común, a todos nos ha sucedido el darnos cuenta de omisiones y distorsiones en nuestros
recuerdos al ver una película por segunda vez. El hecho de que una parte de la mente (el
Consciente) ignora lo que ocurre en otra parte de ésta resulta clínicamente muy evidente en
los estados disociativos. Pero, además, la existencia de contenidos mentales inconscientes
puede ser demostrada experimentalmente por medio de la hipnosis. A través de ésta, en
efecto, pueden recobrarse recuerdos que el sujeto no creía tener, y puede inducirse amnesia
o insensibilidad perceptual selectiva (como en las alucinaciones negativas) (8).
Filogénesis de la consciencia
Puede argüirse que los animales son también «conscientes» de algunas sensacio-
nes, porque, como los humanos, sienten dolor, temor, hambre, etc. La diferencia estriba en
que parecen carecer de consciencia reflexiva. En efecto, el animal, o el niño de pecho,
siente, por ejemplo, hambre, pero no tiene concepto de lo que es el hambre.
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Se ha conjeturado mucho acerca del origen y la naturaleza evolutiva de la cons-
ciencia. Humphrey (9) formuló la teoría de que existió una presión en la selección de los
homínidos para el desarrollo de aquel tipo de psicología que les permitiese leer, por así
decir, las intenciones de sus congéneres, usando como modelo una imagen de sí mismos.
La capacidad de introspección nos habría proporcionado el mejor conjunto de elementos
de juicio para predecir la conducta (amigable u hostil) del prójimo. El procesamiento
reflexivo de datos inherente a la comprensión consciente de nuestro comportamiento nos
habría permitido una toma de decisiones más adaptativa (10). El cerebro evolucionó como
un procesador de información que internalizaba los datos del entorno, haciendo al orga-
nismo más receptivo a los estímulos ambientales y más reactivo a ellos. Filogenéticamente,
los cerebros primitivos reaccionan de forma refleja. En el caso de los vertebrados superio-
res, el cerebro fue complicándose porque la evolución favoreció aquellos sistemas nervio-
sos capaces de responder rápidamente pero también de modo flexible a los estímulos, con
el fin de adaptarse a la mayor cantidad posible de cambios en las circunstancias ambienta-
les (11).
La consciencia proporciona los medios que nos permiten percibir los cambios y
adaptarnos de un modo más funcional a ellos -aunque se vea tan a menudo interferida por
procesos inconscientes. La consciencia implica un sistema de retroalimentación que posi-
bilita no sólo tener en cuenta las modificaciones del entorno sino también las propias
respuestas a dichos cambios, tomando a éstos como objetos en sí de atención. Ello abre las
puertas a un fenómeno inédito en la evolución de la biología cerebral, característico de
nuestra especie: la posibilidad de manejo en la memoria y en la fantasía de las representa-
ciones de uno mismo independientemente de las respuestas a la realidad concreta externa.
En el caso general de los vertebrados superiores con capacidades de funcionamien-
to cerebral tan alejadas de los programas reflexológicos del sistema nervioso de animales
inferiores, los dictados genéticos no son suficientes ni para explicar satisfactoriamente la
conducta ni para hacer a ésta inter ni intraespecíficamente adaptativa. La versatilidad en la
expresión del genoma (la epigénesis) es el factor esencial en este asunto. Lo adquirido en
los años formativos, la comunicación simbólica, el aprendizaje cumulativo y su transmi-
sión (las culturas) separan a los seres llamados racionales de los irracionales. Isócrates,
hace veinticuatro siglos, escribió: «En la mayor parte de nuestras capacidades no nos
distinguimos en absoluto de los animales; de hecho, somos inferiores a muchos de ellos
por lo que respecta a la rapidez, la fuerza y otros recursos. Pero gracias a que se ha desa-
rrollado en nosotros el poder de persuadirnos unos a otros y de mostrarnos a los demás en
la forma que deseamos, hemos podido evitar vivir como las bestias» (12).
Objetividad y subjetividad
Existe un mundo objetivo y uno subjetivo: el mundo del noumenon kantiano
inherentemente incognoscible y el mundo fenoménico, es decir, el reino de nuestras per-
cepciones sobre el mundo objetivo, sobre las «cosas en sí mismas», en la terminología del
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idealismo trascendental. Este mundo fenoménico, este mundo de las sombras en la caver-
na (por usar ahora la famosa alegoría platónica) es lo que puede estudiar la ciencia psico-
lógica. Comentó Pinker (13), «Platón dijo que nos hallamos en una caverna y que conoce-
mos el mundo sólo por las sombras que éste proyecta sobre las paredes. Pues bien, la
caverna es nuestro cráneo y las sombras, nuestras representaciones mentales». Freud (5)
señaló que nuestras limitaciones a la hora de la aprehensión del mundo objetivo son apli-
cables también a nuestra comprensión de la vida mental: «La hipótesis psicoanalítica de la
actividad psíquica inconsciente constituye [...] una extensión de la rectificación, llevada a
cabo por Kant, de la teoría de la percepción externa. Del mismo modo que Kant nos invitó
a no desatender la condicionalidad subjetiva de nuestra percepción y a no considerar nues-
tra percepción idéntica a lo percibido incognoscible, nos invita el psicoanálisis a no con-
fundir la percepción de la conciencia con los procesos psíquicos inconscientes objetos de
la misma».
Los elementos objetivos de la naturaleza, en efecto, son percibidos de formas dife-
rentes por distintos seres vivos, dependiendo del grado diferencial de evolución de los
órganos sensoriales y de la capacidad integradora del sistema nervioso central. Pensemos
por un momento en cómo puede percibir un murciélago nuestro entorno, por no hablar de
animales invertebrados. Pero es que las diferencias en la percepción del mundo externo
puede variar muy considerablamente también dentro de la misma especie humana; pense-
mos en el mundo del ciego, del recién nacido, o de la persona psicótica, por ejemplo.
Freud enseñó que la consciencia era el órgano perceptual de nuestra vida mental,
que es originalmente inconsciente. La consciencia no sería una mera porción de la activi-
dad psíquica, sino una percepción o una reflexión sobre ésta, de por sí inconsciente (14).
En palabras de Freud (2), «Lo inconsciente es lo psíquico verdaderamente real: su natura-
leza interna nos es tan desconocida como la realidad del mundo exterior y nos es dado por
el testimonio de nuestra conciencia tan incompletamente como el mundo exterior por el de
nuestros órganos sensoriales». Esta perspectiva representa un giro copernicano, porque lo
que hay que explicar entonces no es la existencia del Inconsciente, sino el hecho de que
pueda darse el fenómeno de la consciencia. Con el psicoanálisis se pretende ampliar el
campo de ésta y corregir sus distorsiones, capacitándola para conseguir percepciones pro-
gresivamente objetivas.
La atención
Así pues, un paso fundamental para entender la mente humana es el reconocimien-
to de que existen pensamientos, sentimientos y sensaciones más allá de la vida consciente.
El campo de la consciencia es en realidad sorprendentemente limitado: podemos enfocar
la atención consciente sólo en una actividad y no en dos a la vez; los inputs perceptuales se
interfieren entre sí. No podemos escuchar atentamente la radio y estudiar a la vez -digan lo
que digan nuestros adolescentes. Además, la aplicación de un foco consciente (1a «catexia
de atención» que decimos en psicoanálisis) a una actividad automática preconsciente sue-
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le interferir con el funcionamiento de esta última. Todos sabemos el riesgo que corremos
al bajar las escaleras si pensamos deliberadamente en el movimiento de nuestras piernas.
Cuanto más estudiamos la mente humana, mayor cuenta nos damos de lo limitado
del campo de la experiencia consciente. Pero, además, resulta que esta misma experiencia
(en sueños, lapsus, síntomas, por ejemplo), puede hallarse gobernada por leyes que están
más allá de la consciencia (15). «¿Qué misión queda, pues, en nuestra representación, a la
conciencia, antes omnipotente y que todo lo encubría?», preguntó Freud (2): «Sencilla-
mente la de un órgano sensorial para la percepción de cualidades psíquicas». Observemos
por otra parte que en cualquier investigación sobre la psicología humana, el objeto de
estudio es simultáneamente el instrumento para llevar éste a cabo. La consciencia aparece,
pues, como un aspecto pequeño de la vida mental, aunque absolutamente esencial en nuestra
humanidad. Además, en el decir de Freud (16), «es la única luz que nos guía en las tinie-
blas de la psicología de las profundidades».
La consciencia es un fenómeno de naturaleza psicológica que nos permite darnos
cuenta o, valga la redundancia, ser conscientes de nuestros propios pensamientos, nues-
tros recuerdos, nuestras fantasías, nuestras sensaciones, nuestras acciones motoras, de
nuestra existencia y del hecho mismo de ser conscientes. No se sabe con exactitud cuáles
son los mecanismos fisiológicos de los fenómenos de la consciencia y la atención. Sabe-
mos, desde luego, que como fundamento físico tienen el funcionamiento cortical, sobre
todo del hemisferio izquierdo, y el del sensorium comunis del tálamo, y como substrato
químico los sistemas neuromoduladores aminérgico (noradrenérgico y serotoninérgico) y
colinérgico (17), pero es mucho lo que aún se desconoce sobre la neurobiología de la
atención consciente.
Novedad y transferencia
Por lo general, las situaciones nuevas resultan potencialmente amenazantes porque
nos recuerdan inconscientemente a cuando las vivimos en la indefensión de la infancia. Se
comprende entonces que la mente recurra automáticamente a protegerse de la sensación
de inseguridad resultante encontrando parecidos tranquilizadores entre lo nuevo y lo co-
nocido. La tendencia del ser humano a hacer casar las nuevas percepciones con lo que ya
nos resulta familiar ha sido reconocida desde antaño. El filósofo del siglo dieciocho,
Gianbattista Vico, escribió: «Es una propiedad de la mente que cuando los hombres no
pueden formarse una idea de cosas distantes y desconocidas, las juzgan por lo que tienen
cerca y conocen. Este axioma muestra cuál es la fuente inextinguible de todos los errores
sobre los principios de humanidad que han sido adoptados por naciones enteras y por
todos los eruditos» (18). En efecto, a la hora de establecer similitudes, nuestra mente
(específicamente, el funcionamiento psíquico resultante de la actividad del cóftex prefrontal)
recurre a asociaciones poco fidedignas desde la perspectiva de la objetividad y la lógica.
Diríase que se conforma con coincidencias grosso modo. No entendemos aún bien el por-
qué de esta relativa indiscriminación perceptual y conceptual. En cierta manera, quizás
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tuviera razón David Hume, el filósofo escocés del siglo dieciocho, cuando dijo que, senci-
llamente, «las explicaciones son el lugar donde la mente busca reposo». Sea como fuere,
esa tendencia que nos lleva a procurar encajar las nuevas percepciones en el recuerdo de
otras más o menos parecidas tiene enorme importancia en la comprensión psicoanalítica
de los conflictos psíquicos, porque es la base de lo que denominamos la transferencia.
La transferencia está constituida por el desplazamiento inconsciente hacia perso-
nas del presente implicadas en una relación interpersonal, de sentimientos, expectativas y
reacciones experimentados originalmente en la niñez con figuras significativas. Los pa-
dres de la infancia internalizados suelen ser las figuras desde las que se desplazan estas
pautas emocionales, pero también pueden ser fuente de éstas los hermanos, abuelos, veci-
nos, maestros o los héroes de nuestra niñez. Aunque se dan las distorsiones transferenciales
en todo tipo de interacciones en la vida, es en la situación psicoanalítica donde se revelan
con especial claridad e intensidad, porque el encuadre o setting psicoanalítico (el anoni-
mato y la neutralidad del analista, y la regresión promovida por el uso del diván y el
método de la libre asociación) está diseñado precisamente para ponerlas de manifiesto. La
neurosis transferencial resultante (réplica de la neurosis infantil) se convierte entonces en
objeto de exploración compartida entre psicoanalista y psicoanalizado. La finalidad del
tratamiento es la resolución de dicha neurosis y la liberación de las potencialidades del
paciente comprometidas por su patología. En palabras de la notable neuropsiquiatra y
psicoanalista Regina Pally (19), «Una manera de definir el psicoanálisis es como el méto-
do de tratamiento que lleva al paciente a centrar su atención consciente en los detalles
específicos de la situación transferencial con el fin de desarrollar una capacidad perceptual
más ajustada a la realidad que le permita, si es necesario, generar categorías nuevas de
experiencia interpersonal».
Limitaciones del psicoanálisis
Uno de los objetivos fundamentales del tratamiento psicoanalítico es el de conse-
guir un acceso consciente a las emociones patogénicas. Está empíricamente demostrado
que la capacidad de poner en términos de concepto lingüístico el significado de las expe-
riencias favorece la regulación de los afectos displacenteros, lo que recuerda aquello que
escribiera Marcel Proust: "Cuando las penas se transforman en ideas pierden algo de su
poder para herir nuestro corazón". Pero el intento de transformar los sentimientos en pala-
bras topa indefectiblemente con obstáculos o resistencias (en la terminología psicoanalítica).
Éstas resultan analizables en las psiconeurosis, pero no siempre en otras psicopatologías.
Existe mucha experiencia acumulada respecto a que las características de ciertas enferme-
dades psiquiátricas pueden erigir una barrera infranqueable a este "trasvase" de senti-
mientos inconscientes a conceptos manejables racionalmente.
El asunto de la analizabilidad se ha debatido mucho en lo concerniente al fenóme-
no de la "pensée opératoire" (20) o alexitimia (21) (etimológicamente, 'incapacidad de
leer los afectos'), trastorno descrito sobre todo en pacientes con enfermedades
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psicosomáticas. También ha existido gran controversia sobre las limitaciones del psicoa-
nálisis en lo tocante a la psicoterapia de la esquizofrenia y a la influencia de las vivencias
infantiles "esquizofrenogénicas". Se ha supuesto que durante los años formativos de la
infancia, la cronicidad y la intensidad de ciertos mensajes contradictorios de "doble víncu-
lo" (22) o la influencia de cierto tipo de "comunicaciones fragmentadas y amorfas" (23)
podían hacer imposible esa integración de las autorrepresentaciones que normalmente
resulta en la formación de un selfcohesivo, desembocando esto entonces en cuadros clíni-
cos de psicosis. Este tipo de influencias adversas en la niñez producen, en efecto,
psicopatología importante, pero se cree hoy día que ésta tenderá a ser caracterial, no
esquizofrénica (24).
En estos casos y en otros caracteriales con un "Yo permanentemente unificado"
(25) resulta imposible llevar a cabo un psicoanálisis clásico, porque para éste se requiere
de la mente del paciente (o, más precisamente, de su Yo) una capacidad de escindirse sin
descompensarse, en una parte que reviva las emociones en el registro de proceso primario
del hemisferio cerebral derecho y otra que las conceptúe y verbalice en el lenguaje de
proceso secundario propio del hemisferio izquierdo. Cuando resulta posible el psicoanáli-
sis porque el trastorno del paciente no es de naturaleza psicótica o prepsicótica, el analista
establece una "alianza terapéutica" (26) con el psiquismo racional de aquél que permite
explorar con el método de la libre asociación (piedra angular de la técnica psicoanalítica)
otras partes del psiquismo no racionales o paleológicas, conectando sentimientos con pen-
samientos y recuerdos con fantasías.
Psicoanálisis y cientificismo
Es común en círculos profesionales pensar que el psicoanálisis no puede propor-
cionar datos útiles para fines científicos y, sin embargo, a través de sus aplicaciones clíni-
cas y a pesar de sus limitaciones, el psicoanálisis permite el acceso a un material (incons-
ciente) que no puede obtenerse por ningún otro medio y sin el cual la comprensión del
funcionamiento mental es incompleto (8).
El psicoanálisis clínico estudia y descifra de modo sistemático y de acuerdo con
unas técnicas empíricamente establecidas, los significados implícitos en la producción
verbal y paraverbal de los pacientes. Desde una perspectiva de filosofía de la ciencia y
siguiendo a George Klein (27), malogrado investigador de Menninger, hay que señalar
que (1°) las funciones psíquicas y sus significados son tan directamente observables y
especificables como puedan serlo los tractos nerviosos o las descargas neuronales; (20) las
formulaciones sobre los significados discernibles en el material clínico constituyen una
base explicativa tan adecuada como puedan serlo aquellas de naturaleza neurofisiológica;
y (3°) estos significados definen unos principios de regularidad que pueden resultar tradu-
cibles, pero no reducibles, a los hallazgos neurobiológicos. Un mismo conjunto de fenó-
menos toma sentidos diferentes dependiendo del foco desde el que se interprete. Por ejem-
plo, un estado depresivo puede conceptuarse como secundario a una reacción de duelo
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patológico, pero también puede ser objeto de un sinnúmero de estudios de laboratorio. La
primera interpretación de la situación no es menos "real" que la fisiológica cuantitativamente
mensurable. Waelder (28) en su "principio de la función múltiple" formuló claramente la
necesariedad de esta doble visión para la comprensión global de la mente humana. Se ha
señalado (29) que esta formulación de Waelder es una versión psicoanalítica del principio
de complementariedad de Niels Bohr, de 1927, que establece que toda ciencia ha de ser
considerada desde dos perspectivas (experimental y de observación) mutuamente exclusi-
vas -una analítica y otra sintética- para aspirar a representar un entendimiento adecuado
de los fenómenos físicos (ejemplo: la simultánea naturaleza corpuscular y ondulatoria de
los fotones).
No es raro encontrar en Psicología y Psiquiatría investigadores que piensan que la
única función legítima del científico es ir en pos de los principios biológicos o, como
mucho, reflexológicos que subyacen a las manifestaciones psicológicas complejas, supo-
niendo que solamente por medio del conocimiento de las leyes fisiológicas puede verda-
deramente llegarse a conocer conductas que implican intencionalidad, significado y fina-
lidad. Las formulaciones "mentalistas" psicoanalíticas no serían sino "meras reflexiones"
basadas en los aspectos fisiológicos correspondientes (30). Los substratos neuroquímicos
son iguales en toda la especie humana, pero ¿qué nos dice eso de la mente individual?
Como señaló el famoso biólogo de Harvard, Stephen Jay Gould (31), "La bioquímica
puede ser la misma, pero cuentan las circunstancias del contexto y el pasado". La realidad
es que, por interesantes y precisos que sean los datos neurobiológicos, ni son de una cate-
goría epistemológica mejor, ni nunca podrán sustituir a los datos de significado personal
que constituyen el sector natural de estudio de la psicología psicoanalítica, porque perte-
necen a órdenes de percepción completamente distintos. Se ha llegado a escribir que den-
tro de cien años no existirán más ciencias terapéuticas que la inmunología y el psicoanáli-
sis (32).
Mente y cerebro
Los fenómenos mentales no son asunto para decidir si el psiquismo posee o no
base fisiológica. Naturalmente que la tiene. La intencionalidad, las motivaciones, los sig-
nificados y cualquier otra manifestación psíquica normal o patológica, se hallan
implementados neurofisiológicamente. En tiempos de Rudolf Virchow solía decirse que
el cerebro segregaba pensamientos como el hígado bilis.
La mente es un epifenómeno del funcionamiento cerebral: una "propiedad emer-
gente", que dicen los filósofos de la ciencia. Se define una propiedad emergente como
aquella conectada causalmente con elementos o fenómenos anteriores, pero que no cons-
tituye una cualidad de ninguno de ellos ni resulta de su simple adición. Suele ponerse
como ejemplo la liquidez del agua, formada por elementos no líquidos (el hidrógeno y el
oxígeno). La actividad psíquica es consecuencia de la descarga de grupos neuronales de
determinadas áreas del cerebro, pero la mente no equivale sencillamente al funcionamien-
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to de estas áreas cerebrales. Las secuencias causa-efecto no son sinónimo de identidad. El
trueno sigue al relámpago, pero el trueno no es el relámpago.
La comprensión del sentido de la conducta y de las experiencias subjetivas se halla
a un nivel de coherencia diferente de cualquier formulación de leyes fisiológicas. Dice
George Klein (27), "Puesto que las intenciones son personales y relacionales, los modelos
adecuados para la búsqueda de propósitos e intención no pueden ser formulados en térmi-
nos de modelos impersonales [...] Realmente, la lectura de las intenciones o coherencias
en las acciones y experiencias de otros no puede hacerse en los acontecimientos fisiológi-
cos, al menos no más de lo que la finalidad del transporte puede ser colegida a partir del
funcionamiento mecánico del automóvil". En el lenguaje filosófico, se trata de niveles
distintos de discurso.
Michael Polanyi, químico, conocido filósofo de la ciencia y profesor de la Univer-
sidad de Manchester, escribió elocuentemente sobre lo necesario de incluir las experien-
cias y estados subjetivos dentro del campo del escrutinio científico. Polanyi (33) señaló:
"Un neurofísico que observase los procesos que tienen lugar en la retina y en el cerebro de
un hombre que está mirando algo no sería nunca capaz de interpretar a partir de los acon-
tecimientos físicos bajo estudio qué está viendo el hombre en ese algo". El estudio de la
percepción y la consciencia, en efecto, será siempre incompleto si no se añade al punto de
vista objetivo el subjetivo. La comprensión global de estos fenómenos requiere, como
dicen los psicolingüistas, las perspectivas de primera y tercera persona.
En el psicoanálisis precisamente se intenta comprender con la mayor objetividad
posible el mundo subjetivo del analizado. Esta aparente contradicción significa que el
material verbal del paciente que expresa su versión subjetiva del mundo es lo que se toma
como objeto de estudio. Lo que se analiza no es la vida del paciente, sino su psiquismo
(34). Lamentablemente, esta importante distinción no se tiene siempre presente en la prác-
tica. Cualquier intento por teorizar cabalmente acerca de la mente consciente o incons-
ciente tendrá que saltar inferencialmente desde lo objetivamente constatable a lo interno
subjetivo y viceversa. En nuestro estado actual de conocimientos muchos de estos saltos
han de darse aún en el vacío, y es bien sabido que, como observaron los sabios de la Grecia
clásica, nuestra naturaleza le tiene horror al vacío -a cualquier tipo de vacío. De aquí que,
frecuentemente, en nuestras teorizaciones los psiquiatras hayamos tendido a usar los ha-
llazgos objetivos que son cuantificables más como lugar al que aferrarnos que como pla-
taforma desde la que saltar al estudio de la experiencia subjetiva (15).
Multideterminación
La acción humana está multideterminada, pero no por el cuerpo y el alma como se
pensaba antiguamente, ni por el cerebro, por una parte, y la mente, por otra, como aún se
piensa a veces, porque estas entidades no pueden estar contrapuestas. El organismo se
halla multideterminado por lo genético y lo adquirido (nature and nurture). En el caso de
la enfermedad depresiva, por ejemplo, existen componentes hereditarios de penetrancia
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variable, por una parte, y componentes adquiridos (neuróticos o psicóticos), internalizados
en la niñez, por otra. Se han formulado sofisticados modelos psicobiológicos basados en
extensos estudios genéticos, en los que se separan las dimensiones del temperamento (he-
redadas) de las del carácter, adquiridas y modeladas por las influencias familiares
postnatales (35).
Otro tipo de multideterminación es el que encontramos en el modelo estructural
("segunda tópica") de Freud (16). En éste el funcionamiento mental se halla
multideterminado por las instancias psíquicas Ello, Yo y Superyó. Estas son abstracciones
teóricas que corresponden a conjuntos de motivación psíquica generalmente opuestos en-
tre sí y cuyo sustrato neurofisiológico no tiene localización precisa (6). El Ello está com-
puesto por las pulsiones instintuales y otras tendencias internas compartidas con los ani-
males. El Yo está al cargo de la evaluación racional de las realidades y de la actividad con
fines adaptativos. El psicoanálisis, en efecto, ve al hombre tanto impelido por impulsos
como guiado por propósitos. El Ello sería la continuación de lo que los biólogos conocen
como las tendencias de dirección periférica de los organismos vivos, yel Yo, el represen-
tante del control central del organismo (28). Finalmente, en grado creciente desde una
cierta edad del desarrollo infantil, existe el Superyó, el censor interno moral (o moralista)
con sus exigencias y prohibiciones.
La multideterminación de la vida mental se halla ilustrada por la complejidad de
los problemas a que ha de enfrentarse el Yo: algunos de éstos tienen claramente su origen
en las circunstancias externas (conflictos extrapsíquicos) y otros resultan de la oposición
a otras instancias internas (conflictos intrapsíquicos), esto es, del choque con la presión de
los instintos, por una parte, y las exigencias ideales e imperativos categóricos, por otra.
Cada problema general a que se enfrenta el Yo está formado por un grupo de estos elemen-
tos; por ejemplo, el problema de la gratificación instintual asignada al Ello contiene, natu-
ralmente, tantos problemas como pulsiones hay en búsqueda de gratificación. Además, los
conflictos intrapsíquicos no siempre son intersistémicos: dentro de una misma instancia
psíquica también puede existir conflicto (intrasistémico), como sucede con la incompati-
bilidad entre algunas lealtades dentro del Superyó.
En su adaptación al mundo externo, el Yo ha de mediar entre las presiones del Ello
y las exigencias del Superyó, pero el papel jugado por el Yo en la resolución de los proble-
mas consiguientes no se limita al de una "centralita" pasiva. El Yo intenta dominar
aloplásticamente -no sólo autoplásticamente (36)- el entorno y, en el desarrollo normal,
muestra una actividad represora hacia la vida instintual, procurando incorporarla a su or-
ganización. Esta interacción ejemplifica por antonomasia el concepto psicoanalítico de la
perspectiva dinámica, que resulta aplicable a cualquier acción humana (37). En efecto,
nuestra vida psíquica parece estar regida por un principio de función múltiple (Waelder
(28», que dicta que no puede existir ninguna solución a un problema que no represente
simultáneamente un intento de solución a otros problemas. Cada acto psíquico es conse-
cuencia, en realidad, de un intento de dar solución simultánea a todos los problemas, si
bien dichas soluciones siempre resultarán más satisfactorias para una instancia que para
otra. Cualquier manifestación mental tendrá carácter de compromiso entre los instintos,
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las defensas opuestas a éstos y la adaptación a la realidad externa; y las transacciones a
que llega el Yo podrán ser precarias y ansiógenas o relativamente saludables. Aun en el
caso de estas últimas siempre existirá discordancia o tensión en algún sentido. Este reco-
nocimiento puede proporcionarnos una clave para el entendimiento de la sensación de
insatisfacción interna y contradicción perpetua que, en mayor o menor grado, comparti-
mos todos los seres humanos.
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